даже на даче бывал у него несколько раз. Дружбан мой адин с его дочерью Аней в одном классе училсо

и потом они платонически дружили. Поутру Штирлиц геркулесовую кашу сам варил всей семье и заночевавшим на Николиной Горе гостям. При этом нас, молодых наглецов, ровней себе не считал, дистанцию держал жестко. Рассказывал только про дачу, про котов, изредка - про приколы довоенные павлово-посадские. А вот про кино и роли не говорил, сразу переводил речь на другое. Но мы и не абижались

. Потом мельком видал его на одном банкете в 1997-м. Затем - только по телевизору (большое, например, было телеинтервью про то, как он в "Войне и мире" снималсо).

Снял трубу, выразил соболезнования Ане. Узнала, фспомнила

, 12 лет не виделись/не слышались.

Крупнейший, в маем панимании, актер-шестидесятник

. Кто с ним вровень? Может, только Борисов, Смоктуновский, Евстигнеев да Табаков.

Светлая память.

Мну больно.